MI MONSTRUO DE OJOS SALTONES
Robert Bloch

Algo poco corriente ocurrié la otra noche. Eran alrededor de las diez, y me
encontraba en un bar.

Hasta aqui no hay nada que no sea habitual, pero lo que no resulté habitual es
que aquella fue la noche en que Fast Mickey salvé al mundo.

Fast Mickey es el barman del bar adonde voy, y si alguien dudara aun en aquel
momento que aquella cabeza gordinflona iba a salvar al mundo, nosotros los
habituales, hacia ya un monton de tiémpo que sabiamos que era ladino como
nadie. Muchos chicos distinguidos vienen aqui con el unico fin de charlar con
Fast Mickey: chicos realmente distinguidos, peces gordos, profesores, médicos
de locos, e incluso, de tanto en tanto, vendedores de coches usados.

Se diria que Fast Mickey tiene especialidad en médicos de locos. Y aquella
noche, precisamente, tenia a toda una banda a su alrededor, incluido Sigmund
el Subconsciente.

Sigmund el Subconsciente viene siempre a contarle sus penas a Fast Mickey.

—\Vosotros, los barmans, sois los mejores psiquiatras del mundo—Ile dice—.
Durante todo el dia hay gente que viene a contaros sus problemas, y
seguramente os hacen mas confesiones que a nosotros. Para mi, vosotros
reunis en una sola persona la imagen paternal y el brujo. Veamos, quiza
pudieras ayudarme...

Fast Mickey dice que si con la cabeza, sonriendo.

—Por supuesto —dice—. ¢Quiere que analice sus complejos? Bien, subase
aqui, sobre la barra, y tiéndase. Asi. Ahora cierre los ojos y cuénteme lo primero
que le venga a la mente...

Si recuerdo todo esto es porque yo me hallo a su mismisimo lado, intentando
seguir el partido que dan por radio. Estan en el noveno juego, los Bums ganan

y...

Entonces es cuando se desencadena todo.
Un locutor interrumpe el reportaje y suelta a toda velocidad:

—ijAtencion! jlnterrumpimos esta emision para dar lectura a un boletin de la
Disassociated Press!



Todo el mundo abre sus orejotas, porque es bien sabido que nadie interrumpe
una transmision de béisbol asi como asi.

—AQuiza hayan encontrado el remedio para alguna enfermedad —digo.

—O quiza es que Rusia acaba de tirarnos una bomba H—sugiere Sigmund el
Subconsciente.

—Tiene que ser algo mucho mas importante para que interrumpan un partido de
los Bums —dice Fast Mickey—. Para mi, es que Marylin Monroe ha aceptado
interpretar Los hermanos Karamazov.

Bueno, nos equivocamos todos.
El locutor se pone a chillar:

—EI objeto no identificado que votaba por encima de la ciudad ha sido al fin
identificado. Se trata de un verdadero platillo volante. Acaba de aterrizar en un
extremo del Central Park, y alguien ha salido de su interior. Los testimonios de
tos testigos oculares concuerdan en decir que se trata sin lugar a dudas de una
criatura de origen extraterrestre. Mide tres metros de alto, esta cubierta de pelos
verdes y posee numerosos tentaculos. jAtenciéon! A medida que nos vayan
llegando difundiremos boletines complementarios que les tendran al corriente
del desarrollo de la situacion.

Se calla.
En el bar, un tipo pequefiin declara:

—Es una broma, eso es lo que es. Como esa historia de la invasion marciana de
hace unos anos. No existen los platillos volantes.

—Probablemente se trate de una alucinacion colectiva—dice Sigmund el
Subconsciente—. ;Quién puede dar el menor crédito a esa historia de los
tentaculos? jY con pelos verdes!

—Acerca de los tentaculos no aventuro nada —digo yo—, pero si quiere ver
usted algo verde, no tiene mas que dejarse caer por aqui una de estas
madrugadas, a primera hora, y le ensefaré mi lengua.

—iATENCION! —qgrita el locutor—. jUltimas noticias de la criatura surgida del
platillo volante! Actualmente esta atravesando el Central Park. Segun lo que
acaban de decirme por teléfono ahora mismo, un Comité de Bienvenida de la
Alcaldia y tres coches de la policia armados con ametralladoras van a su
encuentro. jOh!... ;Cémo? Nuestro enviado especial me dice que la criatura ha
apartado al Comité de Bienvenida con un tentaculo y los coches de la policia
con otros. Las batas de las ametralladoras no le causan el menor efecto. Acaba
de volcar y echar a un lado los coches de la policia, y ha llegado a la calle. jLa
gente huye chillando!



—ijQué me aspen!—berrea Fast Mickey de pronto—. Apaguen la radio y
podremos oirles. Acabo de acordarme ahora mismo... jEl Central Park esta a
dos calles de aqui!

Es cierto. Apagamos la radio, y oimos el ruido afuera: la gente que corre en
todas direcciones gritando y lloriqueando como monos.

—Entonces no es una broma —murmura Sigmund el Subconsciente—. jHay un
monstruo entre nosotros! jDebemos detenerlo!

—No me mire asi—le digo—. Soy alérgico a los monstruos. Por eso perdi una
vez la ocasion de ganarme unos buenos ddlares: me propusieron trabajar para
un politico.

—Esta criatura tiene seguramente una intencién bien definida para haber
aterrizado —dice Sigmund el Subconsciente—. Hace afnos que se habla de los
platillos volantes, pero ésta es la primera vez que uno de ellos aterriza. Hay una
razon para eso. Esa criatura tiene seguramente necesidad de algo.

—No sera de las llaves de la ciudad —dice Fast Mickey—. Ni de un techo para
cobijarse esta noche tampoco.

—Por supuesto —dice Sigmund el Subconsciente—. Las autoridades se estan
equivocando en ese caso. Y seguramente tendran necesidad de un psiquiatra
como yo para resolver el problema. Voy para allg; intentaré razonar con esa
bestia.

—iEspere! —qgrita Fast Mickey.

Pero Sigmund el Subconsciente no espera. Toma al vuelo el pequefio divan
portatil que siempre trae consigo para casos de urgencia y sale corriendo.

Nosotros nos quedamos simplemente en el bar, esperando. No tenemos que
esperar mucho, por otro lado, porque de pronto se empiezan a oir gritos y un
jaleo fenomenal en la calle.

Al otro lado del bar hay una preciosa chiquilla que se llama Estrellita Shapiro y
que pesa alrededor de sesenta kilos, vestida y mojada. Digo esto porque,
inmediatamente después del primero de los cafionazos en la calle, salta sobre
mis rodillas volcando mi vaso y derramando su contenido sobre ella, al tiempo
que grita:

—iSalvame! jEl monstruo viene para aca!

Y la puerta se abre, pero no es el monstruo. Es Sigmund el Subconsciente, y su
estado es lastimoso. Sus ropas estan desgarradas, sus gafas rotas, y le falta la
mitad de su barba.

—¢ Han oido ese ruido, hace apenas un minuto? —dice jadeando—. La criatura
acaba de reventar un edificio de cuatro pisos justo al lado de aqui. Esta



demoliéndolo todo con esa especie de tentaculos que tiene. Se diria que busca
algo. Si, busca algo, estoy seguro de ello.

—¢ Le ha hurgado usted el subconsciente? —pregunta Fast Mickey.

—iOh, no! Y ni lo intentaré siquiera, con esas pincitas que tiene! Me he
acercado hace un momento, y me ha lanzado una de sus miradas... Luego ha
intentado pescarme, y entonces he hecho lo unico razonable que cabia hacer en
un caso asi...

—¢,0 sea?

—O sea enrollar mis piernas alrededor de mi cuello —dice Sigmund el
Subconsciente. Después nos mira a todos, uno tras otro, y afiade—: Propongo
que apaguemos las luces y cerremos la puerta con llave. Pero aprisa. Porque si
a esta bestia se le ocurre venir en mi persecucion...

En este punto salta como un conejo y grita:
—iOh, ahi esta!
Y si, ahi esta, entrando por la puerta.

El chico de la radio no habia exagerado en absoluto. La criatura mide sus
buenos tres metros de alto, tiene pelos verdes por todas partes y un montén asi
de grande de tentaculos; y también unos ojos que le cuelgan de la cabeza. Y,
bien mirado, no anda: se desliza, se retuerce, culebrea, ondula para avanzar.

Es realmente horrible. Se diria que es Elvis Presley con tentaculos.

Por un momento se queda en la puerta sin moverse, y después abre su boca y
se pone a hacer ruido, pero un ruido mucho mas horrible que los que hace Elvis
Presley.

Sigmund el Subconsciente, los otros médicos de locos y todos los clientes se
han refugiado ya tras la barra, agachados. A mi me gustaria poder hacer lo
mismo, pero tengo a Estrellita Shapiro que se pega a mi como una lapa e
intenta ocultarse metiéndose por el cuello de mi camisa, y casi lo consigue.

Pero Fast Mickey se queda alli, firme como una roca. No tiene miedo. Mira
fijamente a los colgantes ojos del monstruo y escucha por un momento los
ruidos que emite. Y despueés, al cabo de un minuto, se agacha tras el mostrador
y llena un vaso. Se lo tiende al monstruo.

Este no le presta la menor atencion y empieza a ondular en mi direccion.

Fast Mickey inclina la cabeza. Se vuelve, abre la caja registradora, toma un
pufiado de monedas y las coloca sobre la barra, al lado de la bebida. El
monstruo ni siquiera le dirige un despectivo colgar de ojos. Continua reptando
hacia mi.



Fast Mickey corre al otro extremo del bar, atraviesa la sala, despega a Estrellita
Shapiro de mi y la empuja hacia el monstruo.

El monstruo pasa al lado de ella sin decir nada.

—Esto no sirve de nada —susurra Sigmund el Subconsciente desde detras de
la barra—. Comprendo lo que intentas hacer: encontrar lo que busca esa
criatura. No es ni dinero, ni bebida, ni una mujer.

—¢Y entonces? ;Por qué otra razén entra alguien en un bar? —pregunta Fast
Mickey.

—Esta criatura no es "alguien". Es un ser de otro mundo—murmura Sigmund el
Subconsciente con una voz ronca—. jAlgo horrible, extrafio, enloquecedor!

El monstruo, ahora, esta haciendo ruidos. Pero, de pronto, Fast Mickey muestra
una amplia sonrisa. Da media vuelta, se acerca al monstruo y lo toma de un
tentaculo. Lo lleva consigo hacia la puerta del fondo de la sala, y ambos
desaparecen.

Dos minutos mas tarde, el monstruo se va. Atraviesa de nuevo la sala y sale a la
calle. Ya no hay gritos, ya no hay alboroto. Y cuando conectamos de nuevo la
radio, el locutor esta diciendo que el monstruo acaba de subir de nuevo a su
platillo volante y esta despegando.

Todo ha terminado. Todos salen de detras de la barra, y Fast Mickey sirve una
ronda por cuenta de la casa, y los periodistas llegan y le preguntan qué ha
hecho para salvar al mundo.

Fast Mickey responde modestamente:

—Nada extraordinario. Simplemente, he tenido una intuicién. Para esas
criaturas, un viaje en platillo volante debe de ser como para nosotros un viaje
largo en coche. Tarde o temprano, siempre se termina por tener necesidad de
algo. Yo he descubierto lo que era, y he hecho lo que tenia que hacer: mostrarle
el camino. Eso es todo.

—Brillante comprensién psicolégica —dice Sigmund el Subconsciente—. Pero
¢,como has llegado a esta conclusion?

—Porque soy barman y no psiquiatra —explica Fast Mickey—. Y sé que hay
solamente cuatro cosas que impulsan a una persona a entrar en un bar. Si no
es un trago, si no es dinero, si no es una mujer, entonces es preciso que sea lo
otro. Vean —dice, levantando su vaso—, es simplemente una cuestion de
eliminacién.



